La locura de ser emprendedor en Espana
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Dedicado a Salomé.

Gracias por haberme aceptado como soy y, aiin ast,
quererme tanto como yo siento que me quieres.

Sin tu apoyo incondicional este libro nunca se hubiera
escrito.
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Mi Biografia profesional

Me llamo Manuel Dafonte Catoira, naci el siete de
junio de 1967 en La Corufia y estudié un poco de
Derecho en la Universidad de Santiago de
Compostela.

A los 21 afios intui que ese no iba a ser mi camino y
decidi dejar de ‘hurtar’ el dinero a mis padres y me
puse a trabajar mientras continuaba formdndome.

Probé primero en Santiago de Compostela como
Agente de Seguros en el ya desaparecido Grupo 86 vy,
mds tarde, como representante de comercio para La
Ley, empresa lider en Espafia en comunicacién
técnicojuridica del Grupo Multinacional Wolters
Kluwer.

En resumen, fui vendedor de seguros y de libros. La
mejor escuela comercial para un futuro auténomo.

Un afio después di el salto hacia el sector financiero y
me hice cargo en Vigo, sin haber cumplido todavia los
23 afos, de la delegacion comercial para el sur de
Galicia de la ‘Unién de Créditos Inmobiliarios’
empresa participada por el Banco de Santander que
me permitié descubrir el negocio hipotecario, primero
como trabajador por cuenta ajena y muy pronto, a
peticién mia, como profesional auténomo.
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Simultineamente realicé en La Corufia un MBA
especializado en Marketing y Direccién Comercial
que seria determinante en mi vida, ya que alli
desarrollé mi proyecto de negocio y conoci al que
serfa mi socio en él durante 15 afios.

De hecho, a finales de 1992, decidimos ser
empresarios. En febrero de 1993, el afio de mayor
crisis de la Espafia democrdtica (sélo superado por los
que nos tocan vivir hoy), fundamos en Vigo “Duck
Fin Asesores en Financiacién” la primera empresa de
intermediacion hipotecaria de las muchas que
nacerfan en nuestro pais.

Tenia 25 afios, dejaba atrds el paraguas de la banca
(ese que so6lo se abre cuando no llueve) y “los
muchachos del barrio me llamaban loco”.

En 2006, buscando lucidez empresarial, me gradué en
uno de los mejores Programas de Alta Direccién de
una de las escuelas de negocios mds prestigiosas del
mundo: formé parte de la primera promocién del
Advanced Management Program Intensivo impartido
por la IE Business School en Madrid.
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Lucidez no sé si encontré mucha por lo que me paséd
después, pero conoci a grandes profesionales e hice
muy buenos amigos.

A finales de 2007, la empresa de nuestra vida se ve
arrastrada por la crisis financiera internacional y nos
vemos obligados, en abril de 2008, a presentar
concurso de acreedores y, a continuacion, a cerrar sus
puertas.

Si quieres saber mds, en este ‘libro’ te cuento con
detalle todo lo que nos pasé. Te recomiendo que lo
leas hasta el final.

Desde finales de 2008 hasta hoy, gracias a los
innumerables apoyos que he recibido y a la firme
conviccidn de que mis conocimientos, y sobre todo mi
experiencia, pueden ser valiosos para los demds,
colaboro con la consultora Sells Plus, una empresa
dedicada a hacer que las organizaciones “vendan mas”
y a hacer que las personas que dirigen esas
organizaciones (o quieren crearlas) no cometan
errores ni sean ‘ilusos’.
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Son muchas las empresas, profesionales vy
emprendedores a los que he aconsejado de forma
altruista. Ademds son muchas las personas que me
han escuchado en alguna conferencia, curso o
seminario que he tenido el placer de impartir
desinteresadamente (y espero que a raiz de escribir
este ‘libro’ sean muchas mas).

Gracias a todas ellas por dejarme aprender de sus
experiencias. Me ayudan a ser un poco mejor cada

dia.

Manuel Dafonte Catoira
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Prélogo de Rafael Simén

Cuando recientemente con mi nueva aventura
empresarial constituimos una sociedad en Sao Paulo,
nuestros socios brasilefios nos dijeron que preferian
iniciar la constitucién de la sociedad a su nombre,
testar durante un tiempo la relacidon y posteriormente
cedernos las acciones ya que una sociedad en Brasil es
mads dificil de deshacer que un matrimonio.

Cuando me decian eso, sonreia recordando la
importancia que para el éxito de un proyecto implica
tener un buen socio.

Conozco a Manuel desde el afo 1992, cuando
volviendo de mi enésimo intento de aprender inglés,
aterricé directamente desde Irlanda en un master de
direccion de empresa y el tnico asiento libre estaba a
su lado.

Desde entonces, ha sido siempre él mismo, con lo
bueno y con lo malo, en lo bueno y en lo malo.
Levantamos una empresa de servicios ejemplar y
quebré lo mismo que quebraron todas las empresas de
nuestro sector y habrian quebrado todos los bancos de
no ser porque se les protegio.
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No creo que pueda tener un socio mejor, puede que
exista un socio igual, pero no mejor y a esa conclusién
se llega en los momentos dificiles, cuando la palabra
lealtad se ve amenazada por multiples factores y los
débiles mentales se derrumban. No es el caso de
Manuel.

Mientras tenfamos la empresa, le decia que éramos
socios, no amigos, ahora no somos socios, pero soy su
amigo.

Para terminar quiero reseflar dos cosas. La primera es
que me he leido el libro de un tirén y que quienes le
conocemos, sabemos que Manuel volveria y volverd a
ser emprendedor, esperemos que en un mundo normal
y no en Zombieland.

Lo segundo es que espero que los locos que no hagan
caso a lo que dice este libro y se conviertan en
emprendedores, en el camino encuentre socios como
los que yo tuve y tengo la suerte de tener actualmente.
Un buen socio hace que el reto imposible de ser
emprendedor, a veces parezca posible.

So6lo una cosa mds, no le he hecho caso al libro, soy
emprendedor, pero espero haber aprendido algo de lo
que dice y que podria escribir yo mismo, si supiese
escribir como Manuel.

Disfruten de la lectura, yo lo hice.



$9°'901)J004d MMM

euedsg us Jopspuaidwd 189S 8p BINDO| BT

:1od epeuloouled "bed


http://www.prooffice.es

. patrocinada por:

(v]
c
®
Q
(7]
w
(5
(0]
1
(]
T
(7]
T
(5
g
[o}
£
(0]
-
(0]
(7]
(]
e)
g
=]
Q
L)
(]
|

www.prooffice.es

Indice

La locura de ser emprendedor en Espaiia.

Primera parte:

La locura de ser emprendedor en Espaiia.

Segunda parte:

El dinero necesario para emprender.

Tercera parte:

Los empleados.
Cuarta parte:

Los impuestos.
Quinta parte:

La banca.

Sexta parte:

La Administracién.
Séptima parte:
Los libros de autoayuda.
Octava parte:
Zombieland.

Manologos desde la ruina.
Primera parte:

La historia.

Segunda parte:

La revelacién.

Agradecimientos.
Por si te puedo ayudar.
Patrocinadores.


http://www.prooffice.es

$9°901)J004d" MMM

euedsg us Jopspuaidwd 189S 8p BINDO| BT

:1od epeuloouled "bed


http://www.prooffice.es

. patrocinada por:

(v]
c
(1]
Q
(7]
w
(5
(0]
1
(]
T
(7]
T
(5
g
Q
£
(0]
-
(0]
(7]
(]
e)
g
=]
Q
9
(]
|

www.hotelbahiadevigo.com

Primera parte
La locura de ser emprendedor en Espafia

Créeme, sé de lo que hablo. Espaia, hoy, no es pais
para emprender.

El riesgo es demasiado grande y las posibilidades de
éxito real muy pocas. Me refiero a ese éxito que todo
emprendedor anhela cuando lanza un proyecto
empresarial: el de hacerse rico.

Y he dicho rico, no multimillonario.

Rico significa para la mayoria de los espafioles no
tener que preocuparse del dinero, que éste sea
suficiente para las cosas bdsicas de la vida: comer,
tener una o dos casas, uno o dos coches, alguna
aficion, viajar un poquito, dar una buena educacién y
algtin capricho a los hijos, cuidar a sus padres y tener
garantizada una vejez placentera gracias a unos
ahorrillos razonables.

En Espafia, hoy, la mayoria de los emprendedores no
tienen intencién alguna de ser empresarios.

Hablo de ese concepto de ‘empresario’ como aquella
persona que pretende crear o relanzar un negocio
propio con grandes objetivos de crecimiento,
facturacion, beneficio, creacién de puestos de trabajo,
expansion internacional, etc...
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En Espafa, la mayoria de los emprendedores son
como el resto de las personas, buscan un trabajo, de
ahi que se hable tanto de “autoempleo”, el mejor
sinénimo que existe actualmente de ‘esclavitud’.

(Por qué me atrevo a comparar el autoempleo con la
esclavitud? Pues sencillamente porque td eres el que
trabaja hasta el desfallecimiento, siempre estds en la
cuerda floja, no tienes libertad de movimientos,
apenas sacas para comer y el Estado se lleva todo el
beneficio.

(Hay mejores opciones? ;Hay opciones? En Espaia,
hoy, no.

Por eso, si eres lo suficientemente valiente o estds
algo loco, te conviene conocer los riesgos de
emprender. Y no me refiero al riesgo de que te
envidien si las cosas te van bien o al riesgo de que te
critiquen con el consabido “ya sabia yo que ese
negocio no iba a funcionar” cuando las cosas te vayan
mal.

Me estoy refiriendo a riesgos reales, en especial al de
que tu unica fuente de ingresos (tu negocio) no genere
dinero suficiente y no seas capaz de hacer frente a tus
deudas y, en dltima instancia, a tu ‘salario’.
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Ni el mejor plan de negocio de la mejor escuela de
negocios podrd garantizarte que tu proyecto
funcionard correctamente y con éxito. Su propio
nombre lo indica ‘plan’.

Es un plan, y los planes pueden estar acertados o ser
oportunos el dia en que se concibieron, pero al
empezar a ejecutarlos puedes darte cuenta de que no
valen e improvisar sobre la marcha o, lo que es peor,
puedes no darte cuenta y seguirlos a rajatabla.

Tampoco el hecho de disponer de bastante dinero
garantiza nada. Nunca hay bastante cuando el negocio
no funciona.

Un emprendedor jamds contempla la hipétesis de que
su negocio vaya mal de verdad y deberia hacerlo.

Las consecuencias de no hacer frente a las
obligaciones en Espafia son demoledoras. Y no estoy
hablando de dejar de pagar a un proveedor y que éste
te denuncie, y que la sentencia le dé la razén tras
todos los recursos posibles, y que se proceda al
embargo de las cuentas o bienes de tu empresa (o de ti
mismo como auténomo).
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iNo! Estoy hablando de que un emprendedor vea que
sus clientes no son suficientes, o que no le pagan, o
que no pretenden seguir comprandole y que sélo le
quedan tres opciones: pedir dinero prestado, vender su
negocio o cerrarlo.

Si pides prestado deberd ser a otra persona, porque si
el banco se entera de tu situacion te negard el
préstamo o te dird que necesitas un avalista solvente
(generalmente un avalista solvente hoy en dia en
Espafia suele ser un funcionario o trabajador por
cuenta ajena con contrato indefinido en wuna
multinacional y con alguna propiedad no demasiado
hipotecada). Y si le pides el dinero prestado a un
amigo o a un familiar sabiendo que tu negocio no
funciona, ;le estards estafando?

La opcién de vender tu negocio total o parcialmente
(de los socios ya hablaremos algiin dia) no es muy
realista si el negocio no funciona, por lo que,
definitivamente, s6lo te queda la opciéon de CERRAR.

El matiz es que en Espafia, hoy, cerrar un negocio no
significa librarse de las obligaciones generadas por el
mismo, mds bien todo lo contrario, las deudas te
perseguirdn para siempre.

Y todo por siete letras, tres vocales y 4 consonantes,
ordenadas para conformar una palabra: FUTUROS.



. patrocinada por:

(v]
c
(1]
Q
(7]
w
(5
(0]
1
(]
T
(7]
T
(5
g
Q
£
(0]
-
(0]
(7]
(]
e)
g
=]
Q
9
(]
|

Esa palabra, “futuros”, es la dltima del articulo 1.911
del Codigo Civil Espafiol que dice asi:

“Del cumplimiento de las obligaciones responde el
deudor con todos sus bienes, presentes y futuros”

Por tanto, cerrar significa quedarte sin empleo y
mantener la obligacion de pagar todas las deudas
contraidas jvaya negocio! ;Verdad?

(Y qué pasa si no tenemos nada que pueda hacer
frente a esas deudas en estos momentos?

Que tus deudores te estardn esperando y en el
momento en que vuelvas a tener algo irdn a por ti, por
ejemplo un trabajo por cuenta ajena en el que puedan
embargarte parte de la némina, una propiedad o un
dinero que hayas recibido por herencia, incluso un
premio de loteria que te haya tocado gracias a tu
buena ‘fortuna’.

En definitiva la espada de Damocles siempre encima
de tu cabeza, esperando.

Seguro que para aquellos que intentaron una vez lo de
ser emprendedores y ahora estdn en esta situacion les
quedan muy pocas ganas de intentarlo de nuevo,
(verdad?

20
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No sé si los profesionales de la salud mental
consideran el masoquismo como una especie de
locura, pero si emprender en Espaiia, hoy, es cosa de
locos, re-emprender deberia ser considerado como
masoquismo puro.

Porque los problemas para el que un dia fuera ‘osado
emprendedor’ no terminan ahi, su capacidad personal
de acudir al sistema financiero a pedir prestado estd
acabada (hay demasiados registros de morosos en
Espafa).

Nunca mds podrds obtener financiacién, tener una
cuenta a tu nombre con saldo positivo o solicitar una
tarjeta de crédito hasta que no pagues todo lo que
debes con sus intereses de demora y gastos de
reclamacion correspondientes (o tengas la paciencia
de esperar muchos afios a que tus deudas empiecen a
prescribir, y digo empiecen porque nadie se aclara
cudndo es la fecha exacta para contar el inicio de esa
prescripcion).

Probablemente te resulte imposible conseguir que una
compaiiifa de moviles te haga un contrato o una
portabilidad, teniendo que refugiarte en una tarjeta

prepago.

21
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Valgan estos ejemplos como muestra porque serian
innumerables los casos en los que ti ‘fracasado
emprendedor’ (hoy ya simple personita) no podrias
acceder a los mds imprescindibles servicios en Espana
sin tener una cuenta corriente con saldo positivo.

iMaldita informadtica! {No hay escapatoria!

Y por si lo anterior fuera poco, hay un aspecto
importante que no debes de olvidar cuando has sido
‘auténomo’ (que suele ser el régimen de adscripcién a
la Seguridad Social que escogen casi siempre los
emprendedores, bdsicamente porque no hay otro
legalmente posible en la mayoria de los casos) y ahora
dejas de serlo (cuando te das de baja para no seguir
acumulando deuda con la Seguridad Social): td no
dispondrds de prestacién por desempleo y, por ende,
necesitaras justificar tu situacion de desamparo ante el
organismo correspondiente de tu Comunidad
Auténoma de residencia para poder disponer de tu
propia tarjeta sanitaria tal y como hacen los
extranjeros cuando llegan a Espafia de forma ilegal.

22
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Esta situacion hace que muchos ‘ex-auténomos’,
cuando su situacién personal se lo permite, prefieran
incorporarse a la ‘cartilla’ de su conyuge o de sus
padres, antes de pasar por el calvario y la humillacién
de justificar su penosa situacién actual ante la
administracion.

En definitiva, td, que hace muy poco eras un
emprendedor de éxito con un negocio que te iba a
hacer ‘rico’, hoy eres un parado sin paro, sin dinero ni
forma legal de conseguirlo, sin acceso al sistema
bancario y sabiendo que, si tuvieses la inmensa suerte
en los tiempos que corren de recibir una oferta de
empleo, gran parte de tu némina seria embargada
haciendo probablemente muy poco rentable tu
esfuerzo laboral por el dinero neto que te llevarias
para casa a fin de mes.

Pero jconsuélate! Todo lo anterior todavia podria ser
mucho peor.

23
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Imaginate por un momento que estabas casado y que
por causa de que eres un emprendedor fallido (o por
cualquier otra) tu pareja o ti decidis divorciaros y la
sentencia firme que regula tu nueva situacién
establece una pensiéon de alimentos a favor de tus
hijos o una pensién compensatoria a favor de tu ex
conyuge y, al no disponer ti de dinero alguno para
pagarla, recibes una denuncia por via penal
acusandote de abandono familiar.

Al menos en la cércel no tendrds que preocuparte de
la comida ni de las deudas pendientes por un tiempo.

Aunque un poco mds tarde intentaré darte unos
consejos de cdmo sobrevivir a estas situaciones que
tendrds que vivir después de un cierre de negocio,
ahora voy a explicarte con cierto detalle varios
aspectos concretos del autoempleo que lo hacen tan
arriesgado.

Si después de leer esto todavia estds pensando en
llevar adelante tu proyecto de negocio nunca podrds
alegar que no sabias donde te metias.

24
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www.tsmautomoviles.com

Segunda parte
El dinero necesario para emprender.

Hasta hace pocos afos, la mayoria de los pequefios
negocios en Espafia se creaban contando con uno o
varios préstamos bancarios, por supuesto garantizados
con una propiedad o avalados por terceras personas
(generalmente familiares muy cercanos), dinero al fin
y al cabo.

Hoy en dia el dinero que necesitards deberd salir de
los bolsillos de alguien, lo que hace mucho mas dificil
montar cualquier proyecto de poca envergadura
teniendo en cuenta que los fondos de capital riesgo no
invierten en autoempleo y los microcréditos son
demasiado ‘micros’ para lo que nos ocupa.

Por tanto si eres un emprendedor espafiol que quiere
‘fabricarse’ un puesto de trabajo, o dispones de dinero
‘cash’ suficiente o ni lo intentes.

(Qué es dinero suficiente? En primer lugar un dinero
desembolsado, no solamente prometido, ya que como
esos euros no estén en tu poder antes de emprender tu
proyecto podrian no estarlo nunca.

26


http://www.tsmautomoviles.com

. patrocinada por:

(v]
c
(1]
Q
(7]
w
(5
(0]
1
(]
T
(7]
T
(5
g
Q
£
(0]
-
(0]
(7]
(]
e)
g
=]
Q
9
(]
|

www.tsmautomoviles.com

En segundo lugar tener dinero suficiente significa que
deberds tener en cuenta que los gastos que hayas
calculado de forma muy realista para los doce
primeros meses de actividad serdn, como poco, un
25% mas y que los ingresos conservadores previstos
que pretendes cobrar en esos mismos doce meses
serdn, con suerte, un 25% menos.

De ese modo, si piensas, por ejemplo, que el primer
ano tus gastos serdn 50.000 € y los ingresos unos
45.000 € (estaria genial para un negocio que empieza
aspirar casi al empate) necesitarias un fondo de
maniobra de 28.750 € para tener la jabsoluta?
seguridad de que no cerrards el negocio
intempestivamente.

Entonces, cuando calcules el dinero necesario para la
inversion inicial de tu proyecto deberds sumar siempre
a las partidas iniciales que el negocio requiera (obras,
maquinaria, mobiliario, etc...) ese Fondo de Maniobra
y, quizd asi, tendrds alguna oportunidad de éxito.

Por cierto, nunca he conocido a nadie que al intentar
‘fabricarse’ su propio empleo haya hecho esto que te
acabo de contar.
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Tercera parte
Los empleados.

En la Espafia de hoy, un emprendedor no deberia
contratar a nadie.

Pero si te atreves has de saber lo siguiente: serd muy
dificil que contratar a alguien acabe siendo rentable
para tu negocio.

Lo dnico para lo que te servird contratar a un
empleado es para evitar hacer td las tareas que no
quieres o no sabes hacer.

Un trabajador supone un coste mensual al
emprendedor muy elevado, ya que su salario estd
sujeto a unos minimos que no pueden bajarse y a unos
costes impositivos y de Seguridad Social que
incrementardn enormemente ese salario hasta lograr
hacer que su productividad sea infima para el negocio.

Si ademds sumamos a lo anterior los derechos del
trabajador respecto a bajas por enfermedad,
maternidad, matrimonio, asuntos propios, etc... mds
las vacaciones y las horas extras que tendrds que
pagarle si excede su horario laboral, el tema se
complica todavia més.
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Por otro lado, cualquier litigio en el dmbito de las
relaciones laborales en la Espafia de hoy tendrd una
clara inclinacién hacia la proteccion de los ‘derechos’
del trabajador y nunca del emprendedor.

Si hablamos del momento mds delicado de una
relacion laboral, cuando hay que despedir a un
trabajador, por muchas reformas laborales que se
hagan, te enfrentards al absurdo: deberds acudir a la
figura del despido improcedente pagando la
indemnizacion mds alta en cada caso si es que
dispones de dinero para ello.

Decia lo del absurdo porque, si yo como emprendedor
decido cudndo necesito contratar, también deberia
decidir cuando necesito ‘descontratar’ y esa decision
nunca podria considerarse improcedente ya que es lo
mds procedente para mi.

Si todavia te atreves a contratar, me permitiré
sugerirte que calcules la partida salarial de cada
trabajador en la cuenta de gastos incluyendo la
cantidad de dinero que algiin dia tendrds que pagarle
como indemnizacién por despido improcedente. De
ese modo ni td ni tus trabajadores tendréis ningtn
problema.
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Separa esa cantidad, acumulala en una cuenta bancaria
o gudrdala en la caja fuerte de tu empresa, eso si, no te
la gastes en otra cosa porque algin dia, te lo
garantizo, la vas a tener que utilizar.

Ya sé que esto hace todavia menos productivo al
trabajador, pero es lo que tiene ser un emprendedor
incapaz de hacerse cargo de todas las tareas del
negocio por si solo y tomar la controvertida decision
de contratar a otras personas para que le ayuden.
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Cuarta parte
Los impuestos.

Aunque ya hemos visto lo que suponen en el salario
de un trabajador, un arriesgado emprendedor en busca
de su autoempleo como td deberia saber que tiene un
socio: HACIENDA.

Es un socio perverso: no sélo te obligard a que le des
una parte importante de tus ganancias sino (y lo que
es peor) que también te obligard a recaudar dinero
para él.

Es diabdlico que tengas que cobrar el IVA vy
custodiarlo durante varios meses hasta que llegue el
momento de dirselo a tu ‘socio’. Y digo “diabdlico”
porque es muy fdcil caer en la tentacion de echar
mano de ese dinero que no es tuyo en caso de
necesidad, y es muy, muy facil que llegue el momento
de ingresarlo y que no lo tengas disponible con las
desagradables consecuencias que eso te puede traer
con tu ‘socio’.

Una sugerencia, como el 25% de todo lo que factures
sin IVA se te va a ir en impuestos de un modo u otro,
intenta sobrevivir con el otro 75% o no montes el
negocio.
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Quinta parte
La banca.

Afortunadamente en estos momento no prestan dinero
y eso puede que te salve de perderlo todo.

Es una contradiccién que un banco no preste dinero, y
sin duda un gran problema para muchos
emprendedores que ya estdn metidos en el hoyo, pero
td, como eres nuevo en esto de emprender, te libras de
ese momento en que para que te presten un poquito te
ves obligado a aportar garantfas infinitas (tuyas y de
los tuyos).

Si algin dia necesitases a los bancos para que te
presten dinero plantéate qué estds haciendo mal en tu
negocio, porque quizd haya llegado el momento de
cerrarlo definitivamente.

Una ultima cosa, como necesitards alguno de sus
servicios, hoy, en Espaiia, te saldrdn carisimos por
muy insignificantes que sean.

Ya sabes lo que dicen jHagan juego seiores! Para
rematar con la sempiterna y acertada frase jLa banca
gana!
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Sexta parte
La Administracion.

Nunca lo sabrds hasta que cometas el primer fallo, que
lo cometerds. Hay tantas normas y tanta burocracia en
la Espaia de hoy en dia que ya puedes estar
preparado.

Cuando menos te lo esperes tu producto o tu servicio
estard sujeto a una nueva norma, tendrds que aportar
mds garantias, adaptar tu proceso productivo, si
necesitas una licencia tardards afios en conseguirla
aunque cumplas todos los requisitos, etc...

Espaifia, hoy, es uno de los paises europeos con un
mayor nimero de trabas administrativas para iniciar
un negocio de autoempleo y con una cantidad enorme
de legislacion local, autondémica, nacional 'y
comunitaria que deberds cumplir aunque tengas el
negocio mas pequeilo del mundo en el sector mds
sencillo del mundo.

Un consejo: cuenta con un buen despacho de
abogados y asesores tributarios. Ya sé lo que me vas a
decir, que tu negocio no va a dar suficiente dinero
para poder pagarlo jQué pena!
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Séptima parte
Los libros de autoayuda.

Los vas a necesitar. Todos. Cuando te hayas lanzado a
la piscina la autoayuda va a ser el unico flotador que
tengas.

Estards mds solo que la una. Los que no crefan en lo
que ibas a hacer criticdndote y los que creian porque
te querian no se habrdn enterado todavia de a qué te
dedicas y te dardn muchos dnimos, pero nada maés.

Sé6lo te tienes a ti mismo. Y si empiezas a tener
problemas ni a ti mismo te tendrds, empezards a
pensar cosas como ;quién me mandaria a mi meterme
en esto? ;como voy a pagar? ;como voy a devolver el
dinero? ;qué va a ser de mi? jadonde vamos? ;de
dénde venimos?

Por eso, si no eres muy religioso, haz un buen acopio
de libros de autoayuda (que por cierto nunca han sido
escritos por alguien como td, emprendedor de
autoempleo me refiero) y si ves que los libros no te
ayudan eso es porque, ademds de comprarlos, también
hay que leerlos.
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Octava parte
Zombieland.

Lo siento jtienes que cerrar!

No es sarcasmo, de verdad que lo siento. Ahora la
sociedad espafiola ya tiene contigo un potencial
suicida més suelto por las calles.

Céalmate y deja de tomar pastillas, seguro que algo
podrds hacer con tu vida en otro pais, porque lo que es
aqui, en Espafia, acabas de convertirte en un zombi.

Eres un ‘muerto viviente’ para el sistema: estds
muerto pero andas deambulando por ahi creyéndote
vivo (en los primeros momentos) como queriendo
participar en el sistema econdmico de los vivos.

Desde ahora mismo te digo que no podrds hacerlo
jamds tu solo, necesitas uno o varios complices.

Cuando tu ‘negocio’ ha cerrado (no seria muy buen
negocio o Espafia un buen sitio para él) y no has
podido hacer frente a tus deudas, tarde o temprano
irdn a por ti, a por tus cuentas, tus propiedades, a por
tu futuro.

Lo mejor es que lo asumas cuanto antes y que te
prepares.
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Primera pregunta, ;tienes alguna persona mayor de
edad de confianza a tu lado? Y no me refiero a alguien
a quien quieras mucho, sino a alguien a quién le darias
las llaves de tu casa, de tu coche, las claves de tus
cuentas bancarias y de tus tarjetas de crédito y hasta la
combinacién de tu caja fuerte (si hubieses tenido la
precaucidn de tener una caja fuerte y de meter en ella
mucho dinero en efectivo, te garantizo que te seria de
gran ayuda en estos momentos).

Ese alguien, ;es solvente o también estd ‘jugando con
fuego’ y pasado mafiana podria aterrizar también en
Zombieland?

Ese alguien, ;goza de buena salud o en breve tendras
que vértelas con sus herederos?

Ese alguien, ¢estd soltero? Y si lo estd, ;piensa
casarse algin dia? Espero que sea en régimen de
estricta separacion de bienes.

Siguiendo esta linea de buscar “una aguja en un pajar”
lo que debes asumir rdpidamente es que no
encontrards a nadie perfecto, que cumpla todos los
requisitos y que, si los cumple ahora, puede que
mafiana deje de hacerlo.
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Por tanto, ;estds dispuesto a poner tu vida financiera
en manos de otra persona que no seas ti mismo?

Si tu respuesta es no, vete buscando el pasaporte
porque te toca apostar por la segunda via:
nacionalizate en un pafs fuera de la Unién Europea.
Es la tnica forma de recuperar tu vida financiera y
ponerla de nuevo a tu nombre.

Si tu respuesta es si, enhorabuena, tu vida acaba de
tomar un cariz muy religioso. Lo digo porque veo que
tienes fe (FE en mayusculas). Ahora sélo tienes que
rezar cada dia para que las cosas salgan mds o menos
como td habias previsto.

En Zombieland eres autorizado en una cuenta
corriente donde hay que ingresar dinero con cierta
frecuencia y con cierta justificacion, para poder hacer
frente a esos pagos habituales que son tuyos y no
tienen nada que ver con tu persona de confianza.

Lo malo es que para Hacienda, esos ingresos afectan
directamente al titular de la cuenta bancaria y deben
tener un origen creible. Y el mds creible es que sean
ingresos que esa persona genera de verdad, o sea, te
hace un favor y ademds te da dinero, bellisima
persona sin duda.
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Estoy presuponiendo que serds capaz de generar
ingresos de algin modo tras tu ‘cierre patronal’ lo
que, en la mayoria de los casos, en la Espafia de hoy,
es casi imposible por mucha economia sumergida que
te digan que existe.

Siento decirte que la mayoria del dinero negro no esta
en circulacion y que con el férreo control de cobros y
pagos que hace la Administracién, casi todas las
empresas y cada dia mas particulares, exigen factura
por cualquier servicio que les intentes prestar o por
cualquier producto que pretendas venderles.

No te quedard mas remedio que facturar, eso si, a
nombre de tu persona de confianza que es la que
‘existe’ para el sistema (acuérdate de que td vives en
Zombieland). La acabas de convertir en ‘autonoma’ si
es que ya no lo era.

(Qué complicado verdad? ;No seria mejor mandarlo
todo al carajo? Rotundamente no. Vivir en la calle es
muy duro siendo zombi, mejor vuelve a tus libros de
autoayuda.
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www.cevigo.es

Lo que estarfa bien es que cuando uno lo ha perdido
todo, le han embargado sus bienes y los pocos ahorros
que tenia, le dejasen empezar de cero. Como pasa en
los paises mds avanzados empresarialmente y que
saben la importancia de que un fracaso sea mas una
experiencia que una tumba.

Pero no caera esa breva.

En la Espafia de hoy, los emprendedores que,
generalmente por necesidad, se atreven a fabricar su
puesto de trabajo y se convierten en autoempleados
son, en realidad, muertos vivientes en potencia, lo
malo es que ellos no lo saben.

Créeme, sé de lo que hablo, yo soy uno de ellos y
Zombieland empieza a estar abarrotado.

Si tu intencidén después de leer esto todavia es ser
autoempleado hoy, en Espafa, o estds muy loco o
muy desesperado.

Ahora bien, si tu intencién es ser empresario con
todas las consecuencias, si tienes los ‘huevos’ que hay
que tener, s6lo puedo animarte y compartir contigo
parte de mi historia personal.
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Si te quedan ganas de seguir leyendo, te aviso de que
todo lo que vas a conocer es una historia real, donde
los personajes son reales y las situaciones (por muy
duras que sean) también fueron reales.

Quiza después de leer este pequefio relato entiendas
mejor todo lo que te he contado hasta ahora y, si algtin
dia tenemos el gusto de conocernos personalmente,
quizd puedas pedirme que te dé mi opinién sobre
alguna cosa que te preocupe o, en el peor de los casos,
que te presente gente en Zombieland.

Gracias por tu tiempo, el tUnico patrimonio que
siempre estard a tu nombre.
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Manologos desde la ruina.

Primera parte
La historia

Nueve de agosto de 2007, mediodia.
El principio del fin.

El Banco Central Europeo inyecta al sistema
financiero 9.000 millones de euros. La crisis
financiera ha llegado a Europa.

En la relativa tranquilidad de un verano del noroeste
espafiol las maniobras del BCE suenan muy lejanas,
pero a mi me sirvieron para estropearme el dia y los
muchos dias que vinieron después.

Durante 14 afios mi pequefia empresa de
intermediacion  hipotecaria  habfa  funcionado
relativamente bien y, lo que es mds importante,
durante 14 afios habia sido capaz de convertir un
suefio en realidad.

En 1993, sin dinero pero con mucha ‘ilusién’, mi
socio y yo nos habiamos lanzado a la piscina.

Decidimos poner en marcha el proyecto tesina del
MBA en donde nos habiamos conocido dos afios
antes.

48


http://www.footplus.es

. patrocinada por:

(v]
c
(1]
Q
(7]
w
(5
(0]
1
(]
T
(7]
T
(5
g
Q
£
(0]
-
(0]
(7]
(]
e)
g
=]
Q
9
(]
|

www.footplus.es

El abandoné su puesto de profesor sustituto en la
universidad y yo dejé mi trabajo en la financiera
donde habfa dado los primeros pasos en el mundo
hipotecario.

Tenfamos 25 afios y toda la vida por delante. Y, sin
duda, la aprovechamos.

Durante los siguientes afios compartimos al 50% todas
las experiencias y avatares que un pequefio
empresario puede vivir, siempre con el ansia de ser
algo mds que pequeiios.

Lo pasamos muy bien, sufrimos mucho, trabajamos
hasta la extenuacion, lo dimos todo.

Nuestro negocio consistia en buscar y gestionar la
mejor hipoteca del mercado espafiol a las personas
que querian comprar o construir una casa o,
simplemente, mejorar el préstamo que ya estaban
pagando.

Nuestro Cddigo de Reputacién Corporativa guiaba la
captacion de negocio bajo el principio fundamental de
“no gestionar un préstamo a aquellas personas que
objetivamente no van a poder hacer frente al mismo”.

49


http://www.footplus.es

. patrocinada por:

(v]
c
(1]
Q
(7]
w
(5
(0]
1
(]
T
(7]
T
(5
g
Q
£
(0]
-
(0]
(7]
(]
e)
g
=]
Q
9
(]
|

www.ursaria.com

Por tanto, nos relaciondbamos con clientes solventes
que valoraban nuestro servicio, el cual s6lo se cobraba
si se formalizaba la hipoteca ante Notario, lo que
indicaba que el cliente habia entendido y aceptado
perfectamente nuestra labor.

El negocio dio sus primeros pasos en febrero de 1993
en la ciudad de Vigo y en 1997 logramos abrir nuestra
primera sucursal, también en Galicia, concretamente
en la ciudad de La Coruiia.

Muy pronto llegaron las primeras franquicias en
Orense, Santiago, Pontevedra y Ferrol para en el afio
2001 dar el salto nacional y abrir una oficina propia
en Madrid. De ahi a Valencia, Barcelona, Palma de
Mallorca, Pais Vasco, Canarias, Andalucia, etc...

En definitiva, un negocio en crecimiento donde
nuestra politica empresarial nos llevaba a reinvertir
todos los beneficios para seguir creciendo y, cuando
hacia falta, a avalar cada uno de los préstamos que
necesitdbamos para acelerar ese crecimiento.
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www.gacomunicacionglobal.com

En 2006 tomamos una decisién estratégica muy
importante: ibamos a centralizar la gestion crediticia
de toda nuestra inmensa red comercial para hacerla
todavia mas grande. Para lograrlo nos embarcamos en
una serie de inversiones tecnoldgicas que no tenian
parangon en el sector.

Nuestra empresa no erd la mds grande, pero
estdbamos seguros de que podria llegar a serlo, lo que
si habia sido siempre era pionera.

La primera empresa de intermediacidn hipotecaria que
nacidé en Espafia, la primera en obtener el certificado
de calidad ISO 9001:2000, la primera en registrar su
marca como dominio en internet, la primera en
disponer de un Coédigo de Reputacion Corporativa,
socia fundadora de la Asociacion Nacional de
Intermediarios de Financiacion, etc...

Y, sobre todo, nuestra empresa fue la primera en
contar con un gran equipo de profesionales. Un
conjunto de personas que trabajando juntas la
convertian en un negocio mucho mas grande de lo que
era.

Con todo esto, nada podia salir mal.

Sin embargo algo salié mal, muy mal.
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Ese fatidico nueve de agosto de 2007 fue el momento
en que nuestro negocio empezd a desmoronarse,
primero en silencio, pero muy pronto con un estrépito
ensordecedor.

El fin estaba cerca.

De un dia para otro, poniendo todas las excusas
imaginables y algunas inverosimiles, la banca
espanola dejo de prestar dinero.

Al principio por incertidumbre, ya que ni ellos sabian
lo que estaba pasando, pero a los pocos meses por una
falta real de liquidez en todo el sistema financiero,
aunque jamds se atrevieron a reconocerlo para no
desatar el pénico.

Y en el medio del caos: nosotros.

Una empresa endeudada para crecer, que podria
asimilarse a un avién de pasajeros en el proceso de
despegue al que le cortan la entrada de combustible al

motor justo cuando empieza a levantar el vuelo.

Nuestro negocio se habia acabado.
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El volumen de clientes que acudian a nosotros para
que les gestiondsemos sus hipotecas seguia siendo el
mismo que antes, pero nuestros proveedores (bancos y
cajas de primer nivel) no tenian dinero y, por tanto, la
cantidad de préstamos que éramos capaces de
conseguir se desplomd vertiginosamente.

Insisto, nuestro negocio se habia acabado.

El problema fue que, tras casi 15 afios apasionados
con un proyecto y una profesiéon, no quisimos verlo
tan nitidamente ese aciago mes de agosto de 2007 y
nos propusimos luchar.

(Acaso cualquiera que estuviese tan enamorado de su
proyecto como nosotros lo estdbamos, no hubiese
hecho lo mismo?

Siempre la eterna lucha entre la cabeza y el corazon.

iQué gran aprendizaje para el futuro pero qué desastre
para ese presente!

Y sin duda fue una lucha desigual, una batalla entre el
recorte de gastos y la generacién de nuevos ingresos
en la que ambas cuestiones se aliaron entre si y se
volvieron contra nosotros.
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www.oftega.com

Recortar gastos en una empresa de servicios como la
nuestra s6lo podia hacerse por un camino muy
doloroso: las personas.

Bajadas de salario a toda la plantilla y despidos
carisimos de personas de las que nunca hubiéramos
querido prescindir.

Nuevas deudas bancarias contraidas a nivel personal
para aportar mds capital a la empresa y poder llevar a
cabo esa restructuracién, planes comerciales muy
agresivos para incentivar a la red a que aportase mas
volumen de negocio, todo fue inutil.

En 2008 quemamos un ultimo cartucho que, hoy lo sé
con certeza, ambos socios sentiamos en nuestro
interior que no funcionarfa: intentamos vender la
empresa.

Desde hacfa varios afios un gran grupo asegurador
francés que cotizaba en la bolsa de Paris nos estaba
“tirando los tejos” porque queria adquirir un broker
hipotecario en Espana. Nunca le hicimos caso, hasta
ese 2008.
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www.oftega.com

Fuimos sinceros, les explicamos la situaciéon y nos
escucharon con interés. Tras varias reuniones y ante la
imperiosa necesidad de liquidez por nuestra parte nos
dijeron que la compra era imposible.

Esto sucedia durante la Semana Santa de ese afio, un
mes después presentamos concurso de acreedores de
todas nuestras sociedades mercantiles y de nosotros
mismos como personas fisicas ante el Juzgado de lo
Mercantil en Pontevedra.

Lo que pas6 a partir de aqui no hace falta casi ni que
os lo cuente: como la mayoria de los concursos de
acreedores en Espaila, el nuestro acabé con la quiebra
de todas las empresas, cosa ldgica por otra parte al no
poder continuar nuestra actividad de intermediar
hipotecas por falta real de proveedores (que
paradojicamente, en nuestro caso, también eran
acreedores).

Afortunadamente, tras varios afios de proceso judicial
todos los concursos se declararon como fortuitos,
eximiéndonos a los socios (y administradores) de
cualquier culpabilidad en la quiebra de nuestra
querida empresa.
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Esto que puede paracer muy positivo, apenas tuvo
relevancia para mi al haber avalado personalmente las
deudas de la empresa, lo que significaba en la practica
que seguia absolutamente arruinado ya que no sélo
perdi todo lo que tenia (coche, casa, etc...) sino que
no iba a poder volver a tener ningiin bien a mi nombre
hasta que hubiese saldado las deudas con sus
correspondientes intereses.

El problema es que las deudas de seis ceros son muy
dificiles de saldar.

Si os he puesto en antecedentes es para que entenddis

mejor lo que me sucedid, precisamente, en ese mes de
marzo de 2008.

“Salimos de la oficina con el fin de...”
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www.seforma.es

Manologos desde la ruina.

Segunda parte
La revelacion

Salimos de la oficina con el fin de despejarnos y de
poder hablar con mayor intimidad, y decidimos
acercarnos hasta la Alameda donde la primavera ya
empezaba a ensefiar sus colores.

Serian las 11 de la mafiana, no llovia, la temperatura
era agradable, de hecho ninguno de los dos llevaba
abrigo por encima de los trajes con corbata que eran
nuestro uniforme de trabajo habitual.

La conversacién fluyé, normalmente era asi siempre.
Nos conocfamos muy bien tras 15 afios como socios,
trabajando muchas horas diarias juntos.

Hablamos de lo que habiamos sido, de cémo
habiamos empezado y de cémo era indtil seguir
intentandolo.

Nos dimos las gracias, nos abrazamos y nos
prometimos que, pasase lo que pasase a partir de ese
momento con nuestras vidas, podriamos contar
siempre el uno con el otro.
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www.seforma.es

En un momento dado nos dijimos jHasta luego! Y
cada uno siguié caminando por su lado, tomando
direcciones bien distintas.

Yo, con la vista un poco nublada por las lagrimas que
intentaba contener pero que eran mds fuertes y
empecinadas que mi capacidad para evitarlas, tomé un
rumbo previsible en mi: hacia el mar.

Caminé muy pocos pasos y senti como si la madera
del paseo maritimo, que tantas veces habia recorrido,
me llamase. Carcomida por la médgica combinacion de
miles de pisadas, la lluvia, el viento y el sol, me
estaba diciendo que mi mar estaba cerca.

Segui andando con los ojos llorosos y la cabeza baja
y, al rato, me vi en la punta mds alejada del malecén
que protege el puerto deportivo del habitual mar de
fondo de la rfa.

Al frente, las casas de la peninsula del Morrazo se
desparramaban montafia abajo como queriendo
lanzarse al mar. A la izquierda, las Islas Cies me
amenazaban con su belleza como diciéndome
jAtrévete! (Ven!
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No sé cuanto tiempo estuve alli plantado mirando el
mar y dejando que la brisa me secase las lagrimas, y
no lo sé porque senti un fuerte dolor en el pecho
seguido de un mareo y cuando me recuperé,
aparentemente nada habfa cambiado, todo parecia
igual y yo seguia en la misma posicion en la que antes
estaba contemplando el mar, apoyado en el frio
hormigon de la darsena protectora.

Sin embargo, aunque hubiesen sido unos segundos, a
mi me parecié mucho mds tiempo. En esos instantes
no estuve solo, a mi lado, mirando también el mar,
vestido con su impecable traje con chaleco, tocado
con su inseparable sombrero de fieltro negro y
apoyado en su baston, estaba mi abuelo Manuel.

Su aspecto era tal y como yo lo recordaba cuando, de
pequefio, me sentaba en sus rodillas y empezaba a
balancear su mecedora mientras me contaba sus
historias de América.

No dije nada, me pareci6 que queria hablarme y
esperé.
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-Manuel- me dijo. -Nunca he tenido tiempo suficiente
para contarte todo lo que me sucedid en los Estados
Unidos, creo que ahora ha llegado el momento de que
sepas la verdad.

Yo segui en silencio y dejé que continuase.

-Como td sabes, porque la utilizas muchas veces,
existe una frase que define cualquier historia que
relatamos en primera persona, es esa frase que dice
iQué buenos recuerdos tiene la mala memoria!

Han pasado mds de 80 afios de todo lo que te voy a
contar, espero que sepas perdonar mi ‘mala memoria’.

Empezaré por el principio, por mis ansias de conocer
mundo, de salir de la pequeiia aldea gallega en la que
naci.

Mi vida discurria como la de cualquier nifio de esa
época, eso si, como cualquier nifio afortunado que
tenfa una familia de labriegos acomodados, con
muchos hermanos y con la posibilidad de acudir a la
escuela donde Don Joaquin, el maestro, daba clase
conjuntamente a todos los chavales de los alrededores,
fuesen de la edad que fuesen.
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Pero mientras Don Joaquin hablaba, muchas veces mi
cabeza se perdia en las historias que mis hermanos
mayores contaban sobre los que habian ido a la ciudad
y, mucho mds alld, a las ciudades de otros paises.

Cuando podia escaparme de las tareas del campo, al
acabar la escuela, caminaba mds de cinco kildmetros
para poder sentarme al borde de la que nosotros
llam4bamos “la carretera de Madrid” y alli esperaba, a
veces tres y hasta cuatro horas, para ver pasar {Un
coche sin caballos! El tnico coche de ese tipo que,
muy probablemente, pasaria en todo el dia por ahi.

Quizd el coche era una metafora en si mismo, quizd
representaba mi anhelo de escapar, de conocer mundo,
de salir de aquella pequefia aldea gallega.

Pasaron lentamente los dias y, por fin, llegé 1920.
Con tan solo 15 afios ya no quise sofiar mds. Convenci
a mis padres para que me dejasen seguir los pasos de
mi hermano y me embarqué rumbo a Nueva York.

Como td sabes yo no fui un emigrante al uso, mi
necesidad no era otra que la aventura. No me
sobraban comodidades en la aldea pero tampoco
pasdbamos necesidad alguna.
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www.gruges.com.mx

El caso es que arreglamos los papeles en La Corufia
para poder embarcarme y, mucho mds importante,
para que me dejasen entrar en los Estados Unidos. Y,
por fin, una mafiana soleada de primavera agarrado a
mi maleta nueva de cartén y con los ddlares
necesarios en el bolsillo secreto que mi madre habia
cosido en mi pantalén, subi al barco que me llevaria
hacia la aventura enarbolando mi pasaje de tercera
clase.

Mis quince aflos no eran un problema, yo me sentia
muy mayor y al otro lado del Atldntico me esperaba
mi hermano Gerardo, que ya llevaba casi dos afios en
los Estados Unidos. Nada podia salir mal.

El viaje se me paso volando, el mar me traté muy bien
y ni siquiera tuve un leve mareo. Fue una semana
maravillosa aunque alguno de los pasajeros me
recordase cada dia lo que hacia apenas 8 afios le habia
pasado al Titanic.

La entrada en Nueva York fue increible, el barco se
fue acercando a la bahia a medida que la niebla de la
mafiana se iba despejando y, ante nuestros o0jos
todavia algo somnolientos, a lo lejos, aparecieron los
edificios mds altos que yo jamds hubiese podido
imaginar.
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De pronto, casi a nuestro lado, como queriendo darnos
la bienvenida, la estatua de la Libertad.

ijImpresionante!

Todos nos quedamos en silencio viéndola pasar, como
si fuese ella y no nosotros la que, de verdad, estaba
navegando.

Por sorpresa, el transatlantico hizo sonar su sirena en
seflal de respeto, sobresaltdndonos y haciendo que
volviésemos a la realidad.

Atracamos y, en cuanto dejamos el barco, a los
extranjeros de tercera clase nos obligaron a subir a
unas grandes barcazas que nos llevaron a la Isla de
Ellis.

Afortunadamente mis papeles estaban en regla,
disponia del dinero suficiente para entrar en el pais,
parecia aseado y, sobre todo, sano. A los que estaban
enfermos los separaban y los obligaban a someterse a
un chequeo en profundidad, incluso los ponian en
cuarentena.

Para algunos su viaje a América acababa alli, en esa
pequeia isla, pues si las autoridades de inmigracion lo
consideraban  oportuno, los  repatriaban  sin
contemplaciones.
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Tras casi toda la manana en Ellis Island, una barcaza
me llevd, junto con mis suefios, a la gran isla, la de
Manhattan.

Mi hermano habia encontrado una pension regentada
por un gallego para que yo pasase la noche y alli debia
dirigirme. Al dia siguiente, una vez que el duefio le
hubiese confirmado mi llegada, ¢él vendria a
recogerme desde el vecino estado de Conneticut que
era donde trabajaba.

Como yo sélo sabia cuatro o cinco palabras en inglés,
llevaba escrito en un papel el nombre y la direcciéon de
la pension. Tenia 6rdenes estrictas de dirigirme
directamente a uno de los muchos taxis que ofrecian
sus servicios a los millares de viajeros que
desembarcaban en esos dias en Nueva York.

Debia ensenarle el papel al conductor y, cuando
parase en la puerta del establecimiento, avisar al
duefio para que éste le abonase el viaje.

Asi lo hice, y fue la primera vez en mi vida que me
subi a un coche, concretamente a un Ford T que, afios
mads tarde, seria también el primero de los coches que
me compraria en América.
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En cuanto el taxi arrancé y dejé atrds la zona
portuaria, mis sentidos fueron espoleados por la
adrenalina mds potente y empezaron a empaparse de
todas las maravillas que puedas imaginarte.

Aquella ciudad era infinita, llena de personas, de
carros, de caballos, de coches y, sobre todo, llena de
edificios enormes. Estaba impregnada de un olor
especial, olia a vida.

El taxista paré poco después el coche en la puerta de
una pequefia casa de tres pisos en la zona media de
Manhattan, le hice sefas para que esperase y me bajé
antes de que él pudiera impedirmelo.

Atravesé corriendo el portal del edificio casi gritando
el nombre de Don José por la boca, con la buena
fortuna de que era la persona que dormitaba detrds de
un pequefio mostrador. Y digo que tuve fortuna
porque detrds de mi, con cara de pocos amigos,
entraba también el taxista que, definitivamente, no
habia entendido mis gestos.
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Aclarada la situacién y pagado el viaje desde el
puerto, Don José me explicO que conocia a mi
hermano desde “casi el mismo dia en que llegd a
América” y que no debia preocuparme ya que él
vendria al dia siguiente a por mi.

Me acompafié a un pequefio cuarto y, como vio que
estaba desfallecido, me dijo que en cuanto dejase mis
cosas, bajase a la cocina que “algo habra para ti”.

Eran las cinco de la tarde cuando mi estémago dejé de
protestar. La noche ya empezaba a pelearse con el dia
soleado y frio que habia dominado las dltimas horas la
magnifica ciudad de Nueva York.

Como no tenfa nada que hacer hasta la mafiana
siguiente, puse a buen recaudo mis papeles y mi
dinero en la habitacién que me habian asignado y,
enfundado en mi abrigo de lana, sali a la calle.

Me dije a mi mismo que no tendria problema alguno
en volver a la pensiéon si memorizaba todos los
detalles de los lugares por donde iba paseando.

Y asi lo hice. Caminaba un rato en linea recta y,
cuando decidia tomar otra direccién, me fijaba en los
dibujos o las letras que aparecian en tal o cual
edificio.
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Mi sorpresa y mi fascinacion iban en aumento a cada
paso que daba. Manhattan era un hervidero de gente,
de ruido y, al poco rato de empezar mi caminata, de
luces.

Se habfa hecho de noche de repente y sin embargo no
lo parecia. Miles de bombillas en las calles y en los
edificios encendidas simultdneamente, y algo incluso
mds espectacular: carteles con letras y dibujos
desprendiendo luz de varios colores jIncreible!

Cada tienda o comercio que vefa superaba a la
anterior en género. Yo no me atrevia a entrar, pero
muchas de ellas tenfan grandes cristales que dejaban
ver hacia un interior perfectamente iluminado y allf
dentro, como una aparicién ante mis ojos, estaban
todas las maravillas imaginables y cientos de cosas
que no habifa visto en mi vida pero que ya me
empezaban a fascinar.

Perdi la nocién del tiempo y el problema es que
también perdi la nocion del espacio: no sabia donde
estaba.

Mis referencias ya no valfan, la noche habfa cambiado
el perfil de la ciudad, las calles no parecian las
mismas.
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Me puse nervioso. Aunque volvi sobre mis pasos no
encontré nada conocido.

Me faltaban pocos dias para cumplir los 16 afios pero
el nifio que llevaba dentro empezé a ponerse histérico
y, sobre todo, empez6 a tener miedo.

No supe reaccionar, pensaba en mi madre, en mi casa,
ahora a miles de kildmetros de alli, pensaba en mi
hermano y en coémo iba a poder encontrarme con €l a
la mafiana siguiente.

Noté que las ldgrimas empezaban a brotar Yy,
desesperado, me senté en un portal y me tapé la cara
con las manos.

De pronto of una gruesa voz muy cerca de mi, me
asusté y separé un poco mis dedos para entrever como
un policia de Nueva York estaba en -cuclillas
habldndome sin yo entender nada.

Su tono no era agresivo pero tampoco amable. Quizd
mi aspecto era lo suficientemente correcto para que él
se diese cuenta de que me pasaba algo.

Yo le hablé atropelladamente, mezclando algin
“Thank you” con palabras en castellano y en gallego,
sin parar de llorar.
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El policia se incorporé mientras me agarraba del
brazo, poniéndome en pie como Si yo tuviese un
resorte y €l hubiese acertado con el mecanismo.

Sin soltarme ni un momento, me acompaiié a un
pequeiio restaurante italiano situado en ese mismo
lado de la calle y hablé con los propietarios, una
pareja de mediana edad muy parecida a mis padres (o
eso me parecieron a mi), explicindoles donde me
habfa encontrado y que él no entendia nada de lo que
yo decia.

La ‘mamma’ se acercé a mi, me tranquilizd
secandome las lagrimas y me dijo algo en italiano que
no acabé de entender completamente, pero que sirvid
para contarle mi historia, mi primer dia en América.

Al escucharme supo de inmediato que venia de
Espafia y asi se lo dijo al policia, que me volvié a
agarrar fuertemente del brazo y me llevé dos calles
mds abajo al Consulado espaiiol.

jPor fin alguien con quien poder hablar y que me
entendia! Creo que alli me juré a mi mismo que si
salfa de aquella lo primero que iba a hacer era
aprender inglés, costase lo que costase.
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El hombre del consulado era imponente. Por supuesto
no era el cénsul, pero yo hubiera afirmado en ese
momento a cualquiera que me hubiese preguntado que
estaba con el mismisimo Dios.

Me hablé muy despacio, con claridad meridiana. Me
dijo que o encontraba mis papeles, o se veria obligado
a entregarme a las autoridades de inmigraciéon
americanas para que me metiesen en el primer barco
de vuelta a Espaiia.

Yo le expliqué que habia dejado la documentacion y
el dinero escondidos en el cuarto, que tenia miedo a
perderlos o a que me robasen, y que alli estaba
también el papel en el que tenfa apuntado el nombre y
la direccion exacta de la pension, precisamente el que
habia ensefiado al taxista en el puerto.

Su cara seguia manteniendo un rictus muy serio
cuando me dijo si me acordaba, al menos, del nombre
de la susodicha pension.

iEUROPA! -le dije- {Pension Europa!

El abrié un cajon de su mesa y sacé un enorme libro
donde, al parecer, estaban registrados todos los
habitantes y negocios de Nueva York que tenian
instalado un teléfono.
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-Espero que tu pensién aparezca aqui, porque como
no sea asf va a ser casi imposible encontrarla.

Abri6 el gran libro y pude ver que estaba ordenado
alfabéticamente. Con rapidez se fue a la letra H y, mas
lentamente, deliz6 de arriba abajo su dedo corazén por
una de las paginas.

Aproximadamente a la mitad de la pagina su dedo se
paré.

-Parece que has tenido suerte chaval. Aqui esta.

-La pension Europa, muy cerquita de la Gran Estacion
Central.

Inmediatamente llamé por teléfono y el duefio de la
pension le confirmé lo que yo le habia contado
primero al policia, después a los sefores italianos y,
mds tarde, a é] mismo.

Bajé conmigo a la calle, par6 un taxi que pasaba y le
dio las 6rdenes oportunas en inglés para que, al cabo
de 20 minutos, me estuviese dejando en la misma
puerta de la que habia salido hacia pocas horas.
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Era la segunda vez en mi vida que me subia a un
coche, ambas en el mismo dia en que habia llegado a
Nueva York, y sélo pensaba en que no habia podido
darle las gracias al hombre del consulado, en ese
momento no me imaginaba que volveria a
encontrarme con €l unos aflos mds tarde en
circunstancias bien distintas.

Al dia siguiente Don José, el duefio de la pension, me
comunic6 que mi hermano habfa llamado muy
temprano diciendo que no iba a poder venir a
buscarme y que tendria que coger yo solo un tren a
Bridgeport, Connecticut desde la Gran Estacion
Central.

Mi aventura empezaba de nuevo.

Don José me explicé que la estacidn estaba sélo a dos
manzanas de alli. Me dibuj6 un pequefio mapa donde,
ademds, me apunt6 el lugar a donde me dirigia en
Conneticut para que pudiese comprar el billete del
tren en la taquilla con solo enseiidrlo.

Me dio un gran abrazo y me desed suerte.

Sali de la Pensién Europa (nombre que no olvidé
jamds en mi vida) y llegué facil y rdpidamente a la
Gran Estaciéon Central sin permitirme despiste o
distraccién alguna.
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Era increible. Si la ciudad me habia parecido un
hervidero de gente, en la estacion todo bullia atin mas.

Largas colas para adquirir billetes a los destinos mas
variopintos, nombres que no sabia pronunciar y que
sin embargo, algtin dia, acabarfan significando mucho
para mi.

Bajé agarrado a mi maleta sintiendo cada uno de los
peldafios que me llevaban al atrio inmenso de la
estacién, hipnotizado por la esfera de cuatro caras de
reloj en las que, mds tarde o mds temprano, confluian
todas las miradas de los que alli estdbamos.

A mi derecha una larga fila de ventanillas con la
palabra “Tickets” impresa en el marmol superior, y en
cada una de ellas muchas personas haciendo cola
esperando para sacar su billete a alguna parte.

Esperé pacientemente hasta que llegé mi turno y, de
pronto, me encontré ante un inmenso hombre negro
con ojos saltones que me preguntaba algo que yo
interpreté como el lugar a dénde queria ir.

Rapidamente saqué del bolsillo de mi abrigo el papel
que Don José me habfia dibujado y se lo ensené.

-Bridgeport.
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Estoy seguro de que eso es lo que dijo, aunque a mi
me parecié oir algo como “Brichpo”, pero fue
suficiente para que yo asintiese con la cabeza y
levantase mi dedo indice de la mano derecha como
simbolo universal del nimero uno.

En una extrafia maquina de escribir insert6 una
especie de cartén en blanco y, a continuacién, pulséd
unas teclas con sus grandes dedos negros. La mdquina
hizo una serie de ruidos y le devolvié el cartén
convertido en billete de tren.

Aquel hombre puso uno de sus enormes dedos al lado
de un numero “50”, seguido de unas letras “Cents”, yo
saqué el primer billete que palpé en mi bolsillo secreto
y se lo entregué, afortunadamente era de un délar.

Me devolvié una moneda de plata reluciente con una
especie de diosa griega por un lado y un 4guila por el
otro y, poniéndola en mi mano junto con el “ticket”
para el tren, me olvid6 para siempre.

Aquel billete de tren era como un jeroglifico.
Nudmeros y letras donde s6lo entendia las que, juntas,

formaban la palabra Bridgeport.

Me preocupé.
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Me dirigi a paso rdpido hacia la zona donde estaban
las vias y mi nerviosismo aumentd un grado mas
cuando vi la cantidad de trenes que entraban y salian
de aquella estacién ;Como sabria a cudl de ellos debia
subir?

Opté por lo més sencillo. Cada vez que entraba un
nuevo tren en la estacion me dirigia a un hombre
uniformado, que parecia ser alguien importante en
aquel lugar, y le ensefiaba mi billete.

Una y otra vez el hombre movia su cabeza de lado a
lado. Cuando ya le habia mostrado mi “ticket” mds de
10 veces en los dltimos 5 minutos, me agarrd del
brazo y me acercd hasta las inmediaciones del
restaurante de la estacion, me indicé con un
movimiento de cabeza que mirase hacia arriba y me
seflald el gran reloj de pared que presidia la puerta del
establecimiento.

Con gestos muy precisos logré hacerme entender que
mi tren saldria cuando la aguja pequeia de aquel reloj
estuviese parada en el nimero dos y la aguja grande
en el nimero doce.
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Eran poco mds de las once y media y, aunque habfa
desayunado en la pensidon, mi cuerpo adolescente
pedia mucho mas. Tenfa tiempo de sobra para comer
algo y luego coger el tren a Bridgeport.

Como no podia arriesgarme a salir de la estacion entré
en lo que para mi era la cantina, aunque alli ponia
“Restaurant”, con la intencién de tomar una cosa
rapida y, principalmente, barata.

Me senté cerca de una ventana desde la que podia ver
los trenes entrando y saliendo, buscaba la sensacién
de control que proporciona el sentido de la vista,
curiosamente uno de los que mds nos engaia.

Inmediatamente, una chica negra que parecia hermana
del inmenso hombre que me habfa vendido el billete,
se acercé a mi mesa y me tendié lo que supe después
que era una carta mend.

Le di las gracias como Don Joaquin me habia
ensefiado en la escuela, con el mejor “Thank you” de
los muchos que habia pronunciado desde que, hacia
menos de 48 horas, me bajase del barco en el puerto
de Nueva York.
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Al intentar entender algo de lo que alli aparecia
escrito primorosamente, la realidad de mi ignorancia
sobre el idioma inglés me volvid a aplastar como una
losa.

Sabia dar las gracias, decir hola y adiés, si y no y, con
suerte, pronunciar mal cuatro o cinco palabras mds
que me parecia recordar de todas las que Don Joaquin
habia intentando ensefiarme antes de viajar hacia
América.

Pero el hambre apretaba y la camarera negra de ojos
saltones venia hacia mi mesa.

Improvisé, como queriendo aparentar que era un
‘hombre’ de mundo a mis casi 16 afios y, con una
seguridad rayana en la chuleria, cuando llegd la miré
fijamente a aquellos ojos y dije algo parecido a la
palabra “everything”.

Sin acabar de creer lo que habfa oido, ella respondid
casi deletreando -;E-V-E-R-Y-T-H-I-N-G?

-iYes! le respondi con la misma chuleria y sin
entender por qué se sorprendia tanto.

Ella, al cabo, cogié la carta mend de mi mesa y salid
corriendo hacia la cocina.
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No habian pasado ni 20 minutos cuando la volvi a ver.

Esta vez iba detrds de un carrito lleno de platos de
comida, empujidndolos hacia mi con aquellos ojos
igual de sorprendidos que antes.

Me puse blanco como el papel de la carta ment, ;qué
habfa hecho mal? ;jacaso la palabra mdgica era la
otra? ;qué me habia dicho Don Joaquin sobre la
diferencia entre “everything” y “anything”?

Ya daba igual, no sabia lo que podia costar toda
aquella comida que llenaba el carrito pero estaba
seguro de que no tenia dinero para poder pagarla. Era
el fin.

Cuando ella se paré al lado de mi mesa sélo pude
hacer la sefial de la cruz mientras murmuraba jDios
mio!

- Catholic?- Me pregunt6 al ver mi gesto, y esa vez
mi “yes” soné suplicante.

La chuleria me habia abandonado y la suerte de que
ciertas palabras sonasen casi igual en algunos idiomas
habia ocupado su lugar.
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Lo que ella me dijo después no lo entendi, pero con
sus gestos me hizo comprender que me daba la
oportunidad de elegir un solo plato entre todos los que
habia traido y que el resto se los llevaria a la cocina y,
por supuesto, no me los harfa pagar.

Aquel fue el filete con patatas que he comido con
mayor agradecimiento en toda mi vida.

Lo que pas6 después te lo puedes imaginar
perfectamente Manuel, cogi ese tren y puse rumbo a
mi nueva vida en Norteamérica.

Una vida que durd casi 12 afios y que estuvo llena de
avatares, cada uno mds variopinto que el anterior,
pero siempre en constante evolucién, siempre
viviendo y disfrutando al maximo, trabajando en los
oficios y lugares mds diversos, especialmente en
Manhattan, conociendo a personajes que hoy forman
parte de la historia como Al Capone, Rockefeller,
Lindberg, etc...

En definitiva, aprovechando la oportunidad que a mi
juventud le daban un lugar como los Estados Unidos y
unos afios como los “locos 20” donde el cine se hizo
sonoro, las faldas de las mujeres muy cortas y donde
el dinero se ganaba facilmente, casi tan facil como era
conseguir alcohol a pesar de la famosa ‘ley seca’.
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Aprendi inglés, por supuesto, y eso me dio acceso a
muchas oportunidades de trabajo que, de otro modo,
hubieran sido imposibles.

Recuerdo, como ejemplo, mi etapa de ascensorista del
maravilloso hotel Waldorf Astoria, situado en el mimo
lugar que hoy ocupa el Empire State y en el que pude
conocer a lo mas granado de la sociedad neoyorquina
de esos afos y, por ende, recibir las propinas mas
grandes de mi vida.

Maravillosa juventud que creia eterna e indestructible,
siempre subiendo, siempre hacia arriba. Hasta aquel
otofo de 1929.

Ahi lleg6 el principio del fin.

Todo lo que habiamos conocido los dltimos afios en
esa increible ciudad se desmorond.

Cuando la bolsa de Nueva York anuncié el mayor
Crack de la historia, mi mundo dejé de existir.

Lo que parecia imposible sucedid: perdi el trabajo en
uno de los mejores garajes de la ciudad donde ganaba
casi mds dinero con las “tips” que con lo que me
pagaban como encargado, que no era poco. Alli
aprendi todo lo que se podia aprender de mecénica de
automoviles en aquellos tiempos y ahora estaba
despedido.
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Mi jefe habia invertido en la bolsa mucho dinero
(alguno que tenia y mucho mds que no tenia) vy,
cuando sus acreedores vinieron a pedirle que les
pagase, lo tinico que pudo hacer fue ‘regalarles’ el
negocio.

Como esos ‘tipos’ realmente no pretendian seguir con
el garaje, ya que lo unico que les importaba era el
solar que éste ocupaba en pleno centro de Manhattan,
para los que alli trabajdbamos acabd esa etapa de
nuestra vida profesional.

Mis ahorros, y lo poco que obtuve con la venta de mi
coche, no fueron suficientes para aguantar los muchos
meses que vinieron después sin encontrar trabajo.

Las primeras semanas me parecia imposible que se
me cerrasen todas las puertas a las que llamaba, pero
lo que no queria ver es que habia miles como yo
llamando a las mismas puertas.

El afio 1930 fue especialmente duro, sin trabajo ni
esperanzas de encontrarlo. Y, al principio del mismo
sin posibilidades de pagar el apartamento de
Manhattan en donde vivia.
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Esa primavera me fui a vivir a una pensién en
Brooklyn, propiedad de un gallego de Sada, tan
amable como el Don José de la famosa pension
Europa que, por muy poco dinero, me alquilaba una
pequefia habitacion con ventana y derecho a bafio y
cocina.

Como yo estaba convencido de que tendria mds
probabilidades de encontrar trabajo en Manhattan,
todos los dias muy temprano cruzaba el puente de
Brooklyn andando hacia la isla y todos los dias, al
anochecer, lo volvia a cruzar de vuelta a la pension.

Algin dia conseguia que en algiin garaje me diesen
unos pocos doélares por ayudarles en el arreglo de
algtin coche, esos dias comia caliente.

Otros dias no tenia tanta suerte.

El verano fue caluroso pero acabé con el poco dinero
que me quedaba. En otofio de 1930 si algin dolar
conseguia trabajando era para pagar la pension, comer
qued6 en un segundo plano.

Afortunadamente yo no tenfa una familia a la que
alimentar.
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El invierno llegd antes de tiempo, las temperaturas
gélidas me pillaron muchas veces en la cola de uno de
los muchos comedores de beneficiencia que el
presidente Hoover consideraba innecesarios porque,
segtin €I, la crisis era pasajera.

Para todos los que estdbamos alli lo que sin duda no
era nada pasajera era el hambre. Gracias a esos
comedores nos alimentdbamos miles de personas en
esos dias.

Esa Navidad de 1930 fue la més fria de todas las que
yo recuerdo, la nieve lo cubria todo menos la miseria
y la desesperacion.

Empezaba a hundirme.

Enero del afio 1931 seria el tercer mes en que no iba a
poder pagar la pensién y, aunque Don Angel (que asi
se llamaba el gallego de Sada) nunca me reclamé
nada, yo sabia que tarde o temprano la situacion seria
insostenible y me veria durmiendo en la calle.
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Poco a poco habfa vendido todo lo que tenfa por unos
miserables délares y sélo me quedaba un traje, un par
de camisas, algo de ropa interior, dos pares de
calcetines, un abrigo, una bufanda, unos guantes, dos
o tres corbatas, un par de zapatos con algtin agujero en
las suelas que yo reparaba cada dia con un poco de
papel de periédico prensado para evitar congelaciones
y, por supuesto, mi sombrero negro de fieltro.

(Por qué a mi? Me preguntaba cada noche. Yo no
habia hecho nada malo, era injusto.

Pensaba en mi familia a la que mentia en mis cartas
para no preocuparlos. Imaginaba el calor de la cocina
y alguno de los suculentos platos que mi madre
preparaba cuando yo era pequefio.

Y lloraba.

El frio y la nieve no daban tregua, febrero fue peor
que enero y ya no aguanté més.

El dltimo lunes de ese helador mes de febrero me
levanté muy temprano, mucho antes del amanecer.
Escribi una nota agradeciéndole a Don Angel su
ayuda y pidiéndole que enviase a mi familia en
Espafia una carta que habia escrito la noche anterior,
un adiés que ya descansaba dentro de un sobre junto a
varias lagrimas.
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Me vesti con cierta parsimonia y sélo cuando encajé
perfectamente en mi cabeza el sombrero negro de
fieltro di por finalizado el ritual, saliendo a la calle
casi una hora antes de que despertase el sol de la
mafana.

Caminé sobre mis propias huellas, las que cada dia de
los dltimos meses habfa ido marcando en mis idas a
Manhattan en busca de esperanza.

Muy pronto alcancé la pasarela peatonal de madera
que cortaba en dos partes simétricas el puente de
Brooklyn y, casi en soledad, empecé a caminar sobre
ella.

Al llegar a la altura del primero de los dos grandes
pilares de granito salté hacia el exterior del carril
izquierdo.

Apenas circulaban coches a esa hora, eso me permitid
pasar desapercibido. Logré agarrarme a uno de los
primeros cables de sujeccion que tejian la telerafia
capaz de sostener mds de 6.000 toneladas de peso
cada dia.

Sin duda el puente de Brooklyn seguia siendo una joya
de la ingenierfa aunque hubiesen pasado casi
cincuenta afios desde que se inauguro.
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Trepar por aquellos cables de acero helados no fue
facil, pero al cabo de un rato y con el corazén a mil
por hora estaba a una altura sobrecogedora sobre el
East River.

Mis piernas flaquearon, no tenfa vértigo, aquello era
diferente, tenfa miedo.

No me encontraba en la fascinaciéon del recién
inaugurado mirador del edificio Chrysler, la escena se
parecia mds a la que representaban cada dia, desde
hacia un afio, los obreros del nuevo Empire State,
trabajando en el exterior de las plantas superiores del
que iba a ser el edificio més alto del mundo durante
varias décadas.

Miré abajo y vi que la densidad del trdfico habfa
aumentado y que muchos transeuntes cruzaban el
puente casi a paso ligero mirando al suelo, embutidos
en sus abrigos para evitar el viento helado en sus
caras.

Nadie parecia haberse dado cuenta de que yo estaba
en lo alto del puente, a casi 100 metros de altura sobre
el agua congelada del East River, quizad si lo hubieran
sabido tampoco les habria importado.

Eran tiempos oscuros.
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www.grupofemxa.com

Estaba solo. Era libre. Tenfa que vencer el miedo que
me atenazaba y actuar.

Recordé como habia llegado hasta alli. Y no me
refiero a la escalada de hacia unos minutos, me refiero
a mis veintiséis afios de intensa existencia y, sobre
todo, a mis ultimos afios en Norteamérica.

Hice balance varias veces y éste siempre me salia
positivo, tan sélo el ultimo afio habia sido nefasto,
pero no era culpa mia.

El mundo es injusto, hay que aprenderlo cuanto antes,
por eso no siempre nos merecemos lo que nos pasa
pero siempre podemos elegir nuestra actitud ante lo
que nos sucede y yo, ese dia, estaba agarrado a unos
cables en lo alto de un puente emblemadtico de Nueva
York por decisién propia.

Volvi a mirar abajo, esta vez fijé mi vista
directamente en el rio. Varias barcazas con todo tipo
de carga resquebrajaban con cierta dificultad y mucho
estruendo el manto de hielo que cubria como una losa
todo su cauce.

iJoder, que fria debe estar el agua! Pensé.

Y ahi acabd todo.
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Solt¢ mi mano derecha del cable al que estaba
literalmente pegada por el hielo y, con la mano
izquierda todavia agarrada, giré mis pies haciendo
equilibrios sobre el acero y... empecé a descender.

A los pocos minutos estaba de nuevo encima de la
pasarela de madera, ante los ojos sorprendidos de
algunos caminantes que no se explicaban de ddonde
habfa salido aquél hombre del sombrero negro.

Ya era un caminante mds, habia amanecido y mi vida
empezaba de nuevo.

Desde aquel dia, y durante los dos afios siguientes que
pasé en Nueva York antes de regresar a Espaia, las
cosas empezaron a irme mejor. Consegui trabajo y
ahorré un poquito de mi salario cada semana para
comprar mi pasaje de vuelta a Espaia.

Habia aprendido la leccion, siempre necesitas un plan
B, por si el maravilloso plan A te sale mal.

Aunque tardé mucho tiempo en usar ese pasaje,
reconozco que estuve mucho mds tranquilo desde el
dia en que logré reunir el dinero suficiente para
comprarlo.
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El dia que finalmente cogi ese barco de regreso a
Espafia, en mi badl llevaba mucha ropa, muchos
libros, mucha experiencia, muchas ideas y muy poco
dinero.

Recuerdo el barco zarpando y la alegre chachara con
otros espafioles que también regresaban, y recuerdo
que, de pronto, me di cuenta de que estdbamos
dejando atrds la estatua de la Libertad.

Corri hacia la popa del barco y vi por tltima vez en
mi vida el perfil de Manhattan.

Y me eché a llorar.

Supe que lo que estaba viendo por dltima vez era, ni
mads ni menos, mi juventud.
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La sirena de uno de los cruceros mds grandes del
mundo me sobresaltd. Era muy habitual que la ria de
Vigo recibiese la visita de los mejores barcos de
pasajeros del mundo.

A mi lado no habia nadie, mis ldgrimas habian
desaparecido y me encontraba en paz.

El dolor del pecho era solo un recuerdo y me
encontraba mds animado que nunca.

Quizd ya estaba preparado para afrontar la crisis, o
mejor dicho, las crisis, porque han sido muchas las
que he tenido que pasar hasta hoy y, estoy seguro, de
que otras les seguirdn.

Confieso que cuando tengo un mal dia o dudo a la
hora de tomar alguna decisién, busco en el armario un
sombrero de fieltro negro un poco avejentado y me lo
pongo.

Entre los dos solemos encontrar el mejor camino.
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Agradecimientos

-Alguien me dijo una vez “Pértate bien con los que te
encuentras al subir, porque serdn los mismos que te
encuentres al bajar”

Acert6 plenamente.

A todos los que me he encontrado en mis subidas y
bajadas: gracias, sin vosotros este libro no seria
posible.

-Por otro lado, a mediados del siglo XIX, Alexandre
Dumas escribi6 su inmortal obra “Los tres
mosqueteros” donde aparecia la famosa frase que
todos conocéis.

Esa frase resume perfectamente la filosofia que rige
mi relacién con mi madre y mis dos hermanos: “Una
para todos y todos para una”

Gracias mamd y gracias hermanos por estar, hoy y
siempre, juntos, sobre todo en los momentos en que
no se veia la luz al final del tdnel. Papd se hubiera
sentido muy orgulloso.

Este libro también es vuestro.
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-La dialéctica Hegeliana me sirve para agradecer a mi
socio durante tantos afios que siempre fuéramos
capaces de poner la sintesis por encima de cualquier
tesis o antitesis.

Sin él, este libro no hubiera sido escrito y, desde
luego, no tendria final feliz.

-Nueva York, agosto de 1998, un hombre con
sombero negro de fieltro entrando en el hotel Waldorf
Astoria.

Era yo, abuelo, pero también eras td. Por fin, de nuevo
en tu ciudad, marco incomparable de mis suefos
infantiles que td supiste alimentar s6lo con tus
palabras.

Estés donde estés, gracias por prestarme esa parte de
tu juventud y permitirme que le diese forma en este
‘libro’.

Gracias a tod@s.

Manuel
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Por si te puedo ayudar

No quiero acabar este ‘libro’ sin destacar un aspecto
de mi trayectoria profesional del que me siento
especialmente orgulloso: colaborar activamente desde
1996 con varias Asociaciones de Empresarios,
especialmente en Madrid (mi actual residencia) y en
Vigo, ciudad esta tltima donde hace unos afios tuve el
honor de que me eligieran presidente de la Asociacién
de J6venes Empresarios de Galicia.

Mi vinculacién con el mundo de los emprendedores
en calidad de mentor para aquellos que estian
empezando o, simplemente, tienen alguna idea de
negocio en la cabeza, es producto de dos firmes
convicciones:

“sélo es posible mejorar la situacién econdémica que
nos toca vivir si se fomenta la ilusién empresarial y no
los empresarios ilusos” y

“las empresas, como la vida, s6lo son un transito:
nacen, crecen, cambian y mueren sin que nadie te
ensefie como enfrentarte a esa muerte”.
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Si después de leer este ‘libro’ todavia estds interesado
en saber algo mds de mi, quieres darme tu opinién o
crees que te puedo ayudar en algo, no dudes en
visitar mi blog manueldafonte.blogspot.com o enviar
un email manueldafontecatoira@ gmail.com, intentaré
responderte a la mayor brevedad de la manera mas
inteligente que pueda.

Gracias por tu paciencia.

Manuel Dafonte Catoira
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Patrocinadores

Sin ellos la difusién de este libro de las formas mds
diversas e imaginativas no seria posible.

Si eres tan amable, agradéceles su compromiso con la
‘locura de emprender’ visitando sus webs.

www.sellsplus.com
www.attitude2007.com
Www.ayco.net
www.conceptpublicidad.es
Www.gainzapartners.com
www.facebook/pages/Handicap-cafe
www.grupofemxa.com
www.ajegalicia.es
WWWw.equipamientoseuropeos.com
Xopin
www.hotelbahiadevigo.com
WWW.mariscomarisco.com
www.tsmautomoviles.com
www.gesti-grup.com
www.360data.es
WWW.grupogms.net
WWW.esece.es

inSense

www.ursaria.com
www.gacomunicacionglobal.com
www.oftega.com
www.seforma.es
www.visualpublinet.com
www.cristalpontevedresa.com
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www.prooffice.es
www.footplus.es
www.softmarka.es
WWW.gruges.com.mx

ASCEGA

WWW.Cevigo.es
www.clinicadentalriosdent.com
www.manufacturasdeinternet.es

¢Quieres ser uno de nuestros patrocinadores?

Escoge la pagina libre que mas te haya gustado y
resérvala mandando un mail a info@sellsplus.com.
Te sorprenderas de lo rentable que es apoyar esta
'locura de emprender'.
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